Liikunnanopettaja Pekka Huiskon työhuone vanhalla liikuntasalilla on hallittu ajatushautomo. Vuosikymmenten aikana ehdistä leikatut mietelauseet ja viisaudet vilisevät silmissä siinä missä liikuntasalin varastohyllyjen luistimet, pallot, pelit ja rensselit. Edelleen, vuosikymmenten ajattelemisen ja työuran jälkeen Huisko haluaa, että liikuntasaliin tuleva koululainen löytää sisältään lapsellisen liikkumisen riemun.